
Trame  di  cura:  Spazio,
Ascolto, Trasformazione
Ripubblichiamo  l’articolo  di  Chiara  Bastianoni  e  Valeria
Condino,  ricercatrici  in  psicologia  e  psicoterapeute,  che
lavorano nei centri antiviolenza della Casa delle donne Lucha
y Siesta a Roma. L’articolo è stato originariamente pubblicato
nella  rivista  del  Centro  psicoanalitico  di  Roma,  sezione
locale della Società psicoanalitica italiana.

I turn my fragility into power, I turn my fragility into more
fragility, I turn my fragility This system, this intricate s
tructure of language I am

Trasformo  la  mia  fragilità  in  potere,  trasformo  la  mia
fragilità in più fragilità, trasformo la mia fragilità Questo
sistema, questa intricata struttura di linguaggio che sono io

(Myra Jara Toledo)

Il movimento femminista degli anni ’70 affonda le sue radici
nei gruppi di autocoscienza femminili, i Consciousness Raising
Groups, concepiti come spazi di elaborazione collettiva del Sé
e di ri-significazione della soggettività femminile. La loro
diffusione  può  essere  letta  come  il  risultato  delle
trasformazioni nei Garanti Metapsichici (Kaës, 2005), istanze
profonde che strutturano e regolano il legame sociale. In
particolare, il movimento si sviluppa in risposta alla crisi
della  coppia  generativa,  alla  conseguente  marginalizzazione
della  sessualità  procreativa,  all’eclissi  della  funzione
simbolica del padre, alla ridefinizione dei ruoli di genere
tradizionali.

Inserito nel più ampio contesto dei movimenti antiautoritari
del ’68, il femminismo si configura come un attacco radicale
alla cultura patriarcale e all’ordine simbolico fondato sul
potere  paterno.  Il  rifiuto  della  dipendenza  dall’uomo  si
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traduce nella creazione di gruppi separatisti, spazi in cui il
desiderio  femminile  può  articolarsi  al  di  fuori  della
mediazione  maschile  e  delle  dinamiche  di  assoggettamento
tradizionali.

I  femminismi  hanno  riguardato  alcune  delle  esperienze  più
significative della storia politica culturale e sociale del
Novecento in Europa e non solo: è facendo esperienza di uno
spazio di cura comune, dove ascoltarsi le une con le altre per
non sentirsi più sole, che molte donne hanno costruito la
propria indipendenza. Spazi essenziali per radicare la memoria
e  proiettare  nuove  prospettive  nelle  lotte  politiche  e
sociali,  strumenti  fondamentali  per  riappropriarsi  di  una
storia  collettiva  e  condivisa.  La  dimensione  gruppale  ha
offerto alle donne l’opportunità di sospendere le consuete
dinamiche  relazionali  dei  contesti  misti,  aprendo  la
possibilità di sperimentare forme inedite di legame. Carla
Lonzi, a tal proposito scrive: “sono una donna, dunque faccio
il femminismo. Non pensavo alle conseguenze, non sono mai
stata così su di giri in vita mia, sempre stanca morta e con
il cervello che faceva la girandola. Scaricare l’uomo dalle
mie  spalle,  trovarmi  con  tante  possibili  amiche,  simili,
alleate nella stessa barca, con un destino comune, era il
massimo della vitalità che avessi raggiunto (…). Ho cominciato
a parlare con tante donne e ragazze sconosciute, non avevo più
cautela  nè  ritegno:  ogni  pensiero  esplodeva  nel  buio  con
colori meravigliosi e io ne ero la più stupefatta” (p. 168).
Lonzi,  raccontando  di  una  specie  di  metamorfosi  psichica,
propone l’esperienza di un attraversamento del desiderio e di
una  rifondazione  del  soggetto  femminile  fuori  dall’ordine
simbolico patriarcale. In un clima di fiducia, i confini del
Sé si rendevano più permeabili, le difese si attenuavano,
favorendo scambi profondi e trasformativi. Le relazioni tra
donne non solo ridefinivano l’intimità e la soggettività, ma
tracciavano anche nuovi orizzonti di civiltà, dando vita a
immaginari e destini condivisi. Le “sorelle” fondano un legame
senza  trascendenza,  dove  la  differenza  tra  le  generazioni



viene a mancare. Nel rapporto con il patriarcato tutte le
donne sono sorelle, un legame libidinale che può implicare
amore così come odio, rabbia, paura, ira, aggressività e tutti
i tipi di affetti negativi, inevitabili quando si entra in
relazione con qualsiasi persona.

Come sottolinea Francesca Molfino (2014), questi gruppi si
proponevano  di  trasformare  l’esperienza  soggettiva  in
consapevolezza  collettiva,  generando  nuove  forme  di
rappresentazione  della  realtà  e  pratiche  condivise  di
esistenza. Proprio l’esperienza del movimento delle donne, i
gruppi di autocoscienza e il femminismo, con le sue articolate
riflessioni teoriche, hanno contribuito ad affermare che la
storia di ogni donna può trasformare le condizioni delle donne
nella società, generando cambiamenti che coinvolgono l’intera
collettività. Nascono così le prime case rifugio, perché nei
gruppi di autocoscienza femminista il fenomeno della violenza
in famiglia, da parte dei partner, risultava il dato comune e
dominante.  Queste  prime  esperienze  hanno  rappresentato  la
possibilità  di  sovvertire  l’ordine  preesistente,  dato  per
scontato e immutabile: la natura patriarcale della struttura
economica culturale e sociale. Dalla nascita della prima Casa
delle donne nel 1989, in meno di un decennio, in Italia, sono
nati 70 Centri Antiviolenza (CAV), che non sono solo luoghi di
protezione, ma veri e propri spazi di cura, luoghi in cui si
costruiscono  saperi,  progettualità,  speranze  e  competenze.
Sono “laboratori sociali” in cui si sperimentano relazioni
virtuose  e  azioni  di  prevenzione  e  formazione  attraverso
interventi locali e territoriali mirati.

All’interno dei centri, attraverso un approccio integrato, i
colloqui di accoglienza rappresentano il primo passo: spazi di
ascolto  in  cui  raccogliere  la  storia  della  donna  e  co-
costruire  un  percorso  personalizzato.  La  frequenza  degli
incontri è modulata sulle esigenze della donna e mira alla
condivisione dei vissuti, alla rielaborazione di esperienze
traumatiche e alla rilettura della violenza in un’ottica di



genere.  Questo  processo  aiuta  a  riconoscere  la  matrice
culturale  della  violenza,  riducendo  il  senso  di  colpa  e
inadeguatezza.  Oltre  ai  colloqui,  possono  essere  attivati
interventi  di  supporto,  come  accompagnamento  ai  servizi
sociali e sanitari, consulenza legale, orientamento lavorativo
e  abitativo,  sostegno  alla  genitorialità  e  supporto
psicologico.  Ogni  decisione  –  inclusa  la  denuncia  o  la
separazione – viene sempre presa con il consenso della donna,
garantendo il rispetto della sua autodeterminazione. 

In  questo  scritto  desideriamo  proporre  un  confronto  sullo
spazio di ascolto psicologico e sulla supervisione clinica
svolti nel Centro Antiviolenza Sara di Pietrantonio a Roma Tre
e presso la casa di fuga Amina, con l’intento di avviare una
riflessione sul lavoro di rete, spesso complesso e articolato,
che  coinvolge  diversi  professionisti  e  servizi.  Questo
processo, pur essendo sfidante, è fondamentale per garantire
uno spazio di cura adeguato, necessario per l’accoglienza di
donne che subiscono violenza.

Lo spazio del colloquio psicologico

Una  delle  differenti  articolazioni  di  servizi  presenti
all’interno del CAV è rappresentata dallo spazio di consulenza
psicologica. Questo spazio – che in alcun modo sostituisce il
percorso  di  sostegno  e  fuoriuscita  da  una  situazione  di
violenza, che rimane il principale intervento del CAV – viene
messo a disposizione con lo scopo di accogliere, attraverso un
ascolto situato e competente, la complessa intersezione di
fattori organici, relazionali, emotivi e cognitivi connessi
alle  esperienze  ed  ai  vissuti  di  violenza  di  cui  sono
portatrici le donne che accedono presso il centro stesso. In
tal senso, lo spazio di consulenza psicologica rappresenta un
punto di osservazione privilegiato in grado di far emergere
tale intersezione, spesso associata ad una profonda sofferenza
psichica. Proprio nell’ambito dei colloqui di consulenza (che
possono variare da uno a sei circa), questa sofferenza può
trovare uno spazio per essere verbalizzata, portando a volte



alla definizione di una richiesta/necessità di presa in carico
complessiva da parte delle differenti figure professionali che
operano nel campo della salute mentale.

L’accesso  al  servizio  può  avvenire  sia  sulla  base  di  una
richiesta diretta che la donna (o la libera soggettività)
avanza nell’ambito del percorso di sostegno, che attraverso il
suggerimento, e dunque l’invio, delle operatrici che seguono
il  percorso  stesso.  Tutto  questo  implica  la  necessità  di
mantenere un dialogo costante e dinamico tra le diverse figure
che animano il centro antiviolenza, proprio con lo scopo di
negoziare e accompagnare la donna lungo la complessa strada
che percorre per ricreare se stessa.

Il percorso di consulenza va dunque ad arricchire quello che è
lo spazio relazionale rappresentato dal CAV; uno spazio non
direttamente esposto alla violenza patriarcale ma che prova a
coglierne la complessità attraverso una metodologia di lavoro
femminista  e  transfemminista  basata  su  accoglienza  e
sospensione  del  giudizio.  Questo  tipo  di  metodologia,
strutturata attraverso una formazione ad hoc e situata, permea
anche la postura che si assume nello spazio di consulenza
andando a definire la necessità, per chi conduce i colloqui,
di indossare delle lenti specifiche per osservare e stare
nella relazione: le lenti fornite dalla prospettiva ecologica
(Bronfenbrenner,  1979).  Perché  chiamiamo  in  causa  questo
paradigma? Perché è in grado di allargare lo sguardo anche al
più ampio contesto socioculturale all’interno del quale gli
aspetti peculiari della violenza di genere, come l’esperienza
traumatica,  si  intrecciano  con  aspetti  individuali  e
relazionali,  intrapsichici  e  rappresentazionali.  Da  questo
punto di vista risulta infatti chiaro come la violenza di
genere,  nelle  sue  molteplici  manifestazioni,  rimanga
un’esperienza fortemente stigmatizzata ed associata all’idea
che la persona che la subisce ne sia al contempo responsabile
e colpevole. Indossare la lente ecologica permette dunque di
‘liberare’ la donna dal ruolo di vittima imposto dalla cultura



in cui siamo immers*, per accompagnarla in un processo di

empoderamento1volto  a  restituirle  autonomia  emotiva  e
materiale.

La possibilità di attraversare un luogo relazionale in cui
tornare a ‘sentire e sentirsi’, per ritessere le fila del
proprio percorso di vita, richiama il concetto di focolare
domestico descritto da bell hooks (1998): un luogo politico a
cui fare ritorno per ritrovare se stesse. Rispetto a questo,
risulta quantomeno necessario un esercizio di posizionamento
onesto e consapevole. Facciamo nostro il pensiero di bell
hooks consapevoli della posizione di privilegio incarnata in
primo luogo per la nostra appartenenza ad un contesto sociale,
culturale  e  razziale  dominante  e,  secondariamente,  per  il
ruolo ricoperto nella relazione che si stabilisce con le donne
in carico presso il cav; una relazione ‘di cura’ che prevede
ontologicamente un’asimmetria di potere. Questa consapevolezza
attraversa  l’intero  lavoro  svolto  all’interno  del  CAV  e
costituisce un presupposto essenziale anche per la riflessione
– forse iperbolica – che qui proponiamo.

Nel  definire  la  spazialità  relazionale  che  il  focolare
domestico rappresenta nella storia afroamericana, bell hooks
(1998)  parla  di  “uno  spazio  di  cura  e  nutrimento  da
contrapporre  alla  feroce,  disumana  realtà  dell’oppressione
razzista, della dominazione sessista (…). Le donne nere hanno
resistito erigendo case dove tutti i neri potessero lottare
per essere soggetti, non oggetti, dove potessimo confermarci
nella mente e nel cuore” (p. 30). In questo senso, bell hooks
parla della casa come luogo di resistenza, al cui interno fare
esperienza autentica di sé.

Cosa a che fare questo con il lavoro che anima i centri
antiviolenza? Le donne che si interfacciano con il CAV e che
sono portartici di un bagaglio esperienziale caratterizzato da
violenza – per cui la casa ha a lungo rappresentato il luogo
della paura e dell’insicurezza – hanno qui la possibilità di



abitare  un  luogo  relazionale,  forse  inedito,  in  cui
riconnettersi,  riorganizzarsi  e  tornare  a  sentirsi  intere.
Parliamo dunque di uno spazio politico non neutro, consapevole
della propria storia e della propria genealogia, che ne anima
profondamente l’intervento e che rompe i confini del mero
servizio ‘alla persona’.

Lo  spazio  della  supervisione
clinica                                                       

  
                                                              
       

In questo contesto, la supervisione assume un ruolo cruciale,
fungendo da spazio di elaborazione collettiva dell’esperienza
emotiva e relazionale delle operatrici. Radicata nei principi
del  femminismo  e  della  psicoanalisi,  essa  non  si  pone
esclusivamente  come  uno  strumento  tecnico  di  supporto,  ma
anche come processo di consapevolezza e trasformazione. Il
lavoro  con  le  donne  che  hanno  vissuto  la  violenza  porta
inevitabilmente  in  superficie  dinamiche  profonde,  che
richiedono di essere accolte e comprese.  La supervisione, in
questo senso, diviene un dispositivo di cura reciproca tra le
operatrici stesse, consentendo di riconoscere e gestire le
risonanze emotive che possono emergere nel lavoro con le donne
accolte. Inoltre, permette di mantenere uno sguardo critico
sulle  strutture  di  potere  e  sulle  modalità  di  relazione,
evitando il rischio di ricreare meccanismi oppressivi anche
all’interno dello stesso spazio di aiuto. 

Le riunioni, che si tengono mensilmente, e coinvolgono tutte
le operatrici e le tirocinanti, rappresentano uno spazio sia
fisico che simbolico dove il gruppo può affrontare i vissuti
dolorosi e intricati, incontrati durante i colloqui con le
donne assistite, oltre che rappresentare il luogo fisico e
simbolico  per  dare  spazio  ai  vissuti  “altri”  legati  al
lavorare insieme, spesso in condizioni di difficoltà. Spesso
il  lavoro  preliminare  ha  permesso  di  definire  l’identità



operativa e metodologica, in un contesto caratterizzato da
interazioni costanti con istituzioni pubbliche e private. Si
ritiene spesso necessario un delicato bilanciamento tra le
esigenze individuali e quelle collettive, nonché la gestione
di  dinamiche  interne  complesse  e  relazioni  con  attori
istituzionali  esterni,  quali  i  servizi  sociali,  le  forze
dell’ordine e i centri di salute mentale, interazioni che a
volte rischiano di rallentare il processo di supporto.

Accogliere il vissuto di una donna che vive una relazione
violenta  è  un’esperienza  emotivamente  densa,  che  sollecita
profondamente  il  mondo  interno  di  chi  ascolta.  Quando  la
narrazione  è  segnata  da  un’angoscia  estrema  –  spesso
un’angoscia di morte reale oltre che simbolica – si crea un
campo  emotivo  saturo,  in  cui  la  violenza  non  è  solo  un
contenuto raccontato, ma una presenza psichica che attraversa
l’incontro  e  si  iscrive  nella  relazione  tra  operatrice  e
donna.  In  questi  momenti,  la  richiesta  implicita  non  è
soltanto di aiuto pratico, ma di contenimento psichico: un
bisogno  di  essere  pensata  e  riconosciuta  al  di  là  della
frammentazione  imposta  dal  trauma.  Tuttavia,  proprio  nelle
situazioni ad alto rischio, il peso dell’urgenza può attivare
nelle  operatrici  movimenti  transferali  e  controtransferali
potenti. L’identificazione con la sofferenza della donna, la
spinta salvifica in molti casi o, al contrario, il senso di
impotenza  e  frustrazione  di  fronte  alla  sua  ambivalenza,
possono portare ad una risposta che rischia di essere agita
più che pensata. Il pericolo è quello di colludere con una
posizione direttiva, che – seppur con intenti protettivi – può
replicare l’annullamento della soggettività che la violenza
stessa ha prodotto. È in questo scenario che la supervisione
clinica assume una funzione, offrendo uno spazio terzo in cui
le operatrici possano sostare e dare parola ai propri vissuti.
In una prospettiva psicoanalitica, la supervisione non è solo
un luogo di riflessione tecnica, ma ha una vera e propria
funzione  contenitiva  (Bion,  1970),  capace  di  trasformare
l’angoscia in pensabilità, ma anche di un processo attraverso



cui prende forma e consistenza qualcosa che è in precedenza
del  tutto  informe.  L’esperienza  traumatica  della  donna,
infatti, non si limita ad essere ascoltata: essa transita
nella  relazione  con  l’operatrice,  può  attivare  risonanze
profonde,  evocare  vissuti  personali  o  risvegliare  fantasie
inconsce che, se non riconosciute, rischiano di influenzare
l’intervento. Il lavoro di supervisione permette di portare
alla  consapevolezza  questi  movimenti  interni,  evitando  che
rimangano intrappolati in una dimensione agita o difensiva.
Diventa un luogo di elaborazione simbolica, dove l’operatrice
può ritrovare la propria funzione riflessiva e mettersi in
ascolto non solo della donna, ma anche di ciò che si muove in
lei nel rapporto con la violenza narrata.

È proprio questa possibilità di trasformare il non pensato in
pensato  che  permette  di  restituire  all’intervento  la  sua
dimensione autenticamente relazionale, evitando il rischio di
risposte standardizzate o rigidamente protettive.  In ultima
analisi,  diventa  un  dispositivo  che  non  solo  sostiene  le
operatrici  nella  gestione  dell’impatto  emotivo  del  loro
lavoro, ma le aiuta anche a preservare uno sguardo etico e
rispettoso  della  soggettività  della  donna.  Permette  di
interrogarsi su dove si colloca il confine tra protezione e
autodeterminazione, su come accogliere senza invadere, su come
sostenere senza sostituirsi. Solo attraverso questo lavoro di
consapevolezza,  l’intervento  può  trasformarsi  in  un  reale
processo di emancipazione, capace di restituire alla donna la
possibilità di riscrivere la propria storia al di fuori della
logica della sopraffazione.

Facendo riferimento al gruppo, il lavoro che una analista è
portata a fare è da un lato quello di mantenere saldi gli
strumenti analitici e, dall’altro, di ricordare che il gruppo
supervisionato  è  composto  da  operatrici  provenienti  da
contesti  diversi,  non  esclusivamente  psicologici.
Un’esperienza  significativa,  che  rappresenta  un’importante
occasione di crescita nel dialogo con le altre.



Il lavoro di supervisione, spesso più orientato alla dinamica
del gruppo che ai singoli casi riportati, si configura come un
esercizio  di  apertura  e  scoperta,  un  processo  in  cui  il
pensiero si genera nell’incontro con l’altra e non nella sola
applicazione di conoscenze già acquisite. La sfida è tollerare
l’‘assenza  di  memoria  e  desiderio’,  rinunciando  alla
tentazione di offrire soluzioni immediate per mantenere vivo
il  campo  emotivo  e  relazionale  del  gruppo.  Si  tratta  di
stimolare la curiosità verso ciò che ancora non sappiamo,
accogliendo  l’incertezza  come  spazio  di  pensiero  e
trasformazione, anziché come una lacuna da colmare. Navigare
in questo processo significa muoversi senza un eccesso di
carte nautiche, se non quelle essenziali, lasciando che il
dialogo e l’inconscio collettivo del gruppo traccino percorsi
inediti  e  generativi,  piuttosto  che  imporre  mappe  già
predefinite. Il supervisore non è un osservatore esterno, ma
partecipa alla costruzione di un campo intersoggettivo che
prende forma nel qui e ora della supervisione. È in questo
spazio condiviso che emergono nuove possibilità di pensiero e
comprensione,  trasformando  l’esperienza  individuale  in
un’elaborazione collettiva e generativa.
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1 L’empowerment è spesso visto come un processo liberale che
esclude la questione del potere, focalizzandosi sugli aspetti
tecnici e strumentali, che si possono insegnare attraverso
corsi di formazione. Al contrario, nei movimenti femministi
latinoamericani,  le  dinamiche  di  potere  sono  centrali.
L’empowerment femminile, o “empoderamento” (in portoghese), è
inteso sia come un processo intrinseco (Kabeer, 1999), che
permette  alle  donne  di  raggiungere  autonomia  e
autodeterminazione,  sia  come  strumento  per  combattere  il
patriarcato,  fungendo  contemporaneamente  da  mezzo  e  fine.
Sebbene  le  femministe  condividano  l’obiettivo  di  eliminare
povertà e guerre e costruire stati democratici, l’obiettivo
principale  dell’empowerment  femminile  in  questa  visione  è
mettere in discussione, destabilizzare e trasformare l’ordine
patriarcale.  Questo  approccio  sottolinea  l’importanza
dell’organizzazione  e  dell’azione  collettiva  delle  donne,
senza però ignorare l’empowerment individuale.


